Casi perfecto - Capº VII : "El cristal con que se mira"
de Marina Mayoral

Te estarás preguntando por qué estoy hablando de cosas que, en apariencia, no tienen nada que ver con la muerte de tu padre.
Lo hago porque creo que sí tienen que ver y que son precisamente estas cosas las que pueden cambiar tu visión de los hechos.
Tú estabas allí, lo viviste como yo y, sin embargo, tu percepción de lo ocurrido es distinta de la mía: viste en aquello una repetición de algo que yo había escrito años atrás y llegaste a la conclusión de que actúe siguiendo un guión previo. Si lo viste así, es porque tu pasado te predisponía a verlo así.
Nunca, o casi nunca, vemos la realidad de una forma inocente, pura, sin prejuicios ni pantallas que deformen nuestra visión. Vemos lo que queremos ver, o lo que nos han enseñado a ver. En ocasiones, también lo que tememos ver. Y muy pocas veces somos capaces de darnos cuenta de cual es el cristal deformado a través del cual miramos: qué temor, qué deseo, que experiencia pasada está condicionando la percepción de lo que sucede ante nuestros ojos.
Tú crees que tomé como modelo lo que mi personaje había hecho. Pero yo no acabo de entender cual es la relación que ves entre mis actos y los suyos. Y no puedo verla porque ni siquiera sé por qué mi personaje actuó como lo hizo. Yo sé que llamé a tu padre para salvarte a ti, para que aquel tipo dejase de amenazar con matarte si no le dábamos el dinero que quería. Esmeralda, mi personaje, tenía que haber llamado a su ex marido, era a él a quien buscaban los terroristas y el que debía enfrentarse a un problema que él mismo había creado por irresponsable y por inmaduro. Pero Esmeralda llamó a su amante, un tipo estupendo del que parecía enamorada, y provocó su muerte con aquella llamada... No sé por qué lo hizo.
...

La versión completa del relato se encuentra en la antología
Scrittori d'Europa 2007 (Bonanno Editore, Acireale-Roma, 2007)